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Introducción 

La narrativa cubana es una de las narrativas más ricas, contradictorias y paradójicas de América 
Latina. Por un lado, está en cierta medida ligada a las instituciones nacionales del régimen de la 
Habana, lo que la posiciona en una ética social más o menos bien circunscrita; por el otro lado, 
está enteramente desprendida de dichas instituciones, desarrollándose en otras esferas 
culturales como la de Estados Unidos, Francia u otras. Esta situación está lejos de menguar su 
estatus en el sistema literario mundial; al contrario, parece conferirle una posición privilegiada 
por el simple hecho de la pertenencia a múltiples áreas de influencia cultural. 

Cuando se realizó la operación Mariel en 1980, muchos autores habían dejado el país para 
buscar otras formas de vida en el exilio. Reinaldo Arenas, Heberto Padilla o José Triana eran los 
más conocidos de este traslado oficial. Arenas, exponente de la expresión literaria de la 
homosexualidad, se instaló en Nueva York, donde siguió hasta su muerte precoz criticando al 
régimen castrista. Heberto Padilla intentó desahogar su crítica hacia el régimen castrista con el 
género de la novela documental. La crítica del paternalismo en la revolución cubana fue 
ficcionalizada por Zoé Valdés, cuya escritura está inspirada por su ambiente francés, donde 
encontró su exilio. 

Otro cambio de paradigma se hizo notar en 1989 con el colapso del mundo soviético, en cuya 
estela algunos autores cubanos buscaron eludir las formas de vida del régimen castrista. Como 
sabemos, en esta época surgieron conceptos como la globalización o mundialización, 
deshaciendo en cierta medida el concepto del discurso histórico tradicional, lo que no podía 
ocurrir sin dejar consecuencias para los sistemas narrativos nacionales. Se enfrentaron cada vez 
más los discursos localistas contra los discursos de la globalización, una línea divisoria muy 
visible en el ambiente cubano. Los sistemas literarios dentro y fuera de Cuba empezaron a ser 
incompatibles, y empezaron a dominar las narraciones escritas por los exiliados. 
Correspondieron estos textos más a los vectores de la república de las letras, no solamente por 
sus temas ligados a las preocupaciones de su época, sino también por la arquitectura narrativa 
de sus textos. La recepción amplia de las novelas de Reinaldo Arenas o de Zoé Valdés superó 
todas las expectativas. Por la crítica del régimen, así como por una estética basada en 
expresiones sensuales, ofrecieron una escritura que se situó lejos de los textos subvencionados 
por las instituciones cubanas. 
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Los temas del exilio, de memorias alternativas, de contradiscursos subvertiendo la “cubanidad” 
oficial impregnaron la escritura de los últimos decenios. La escritura de los exiliados siguió las 
pautas de la estética de la república de las letras, más bien crítica hacia la isotopía nacional. 
Entró en la dinámica internacional de las letras, cuyo cambio de paradigma era bastante 
notable. Por las modificaciones generales de la percepción histórica, o mejor, metahistórica, la 
escritura de los exiliados se inscribió enteramente en la coyuntura internacional. François 
Delprat lo formula de manera siguiente: “Puis la décennie 1980 a vu un puissant mouvement de 
retour vers la représentation du monde, notamment dans l’expression écrite: réalisme dans les 
arts, au long des deux décennies des dernières décennies du XXe siecle”.1  

Chiquita, de Antonio Orlando Rodríguez 

La novela de Antonio Orlando Rodríguez2, autor exiliado residente en los Estados Unidos, es una 
condensación de las tendencias literarias actuales, cuya temática y forma narrativa se refieren a 
las dos partes irreconciliables de Cuba (La Habana contra Miami). Engloba todos los aspectos 
mayores, tal como los recuerda José Miguel Oviedo en su perspectiva de la literatura 
contemporánea: la narración es “una reflexión o contradicción histórica”, “una indagación del 
yo y su ámbito propio” o una “fantasía y juego estético”.3 Chiquita es a la vez una novela 
localista, así como una novela global en el mejor sentido de la palabra. Integra una gran 
cantidad de aspectos de la escritura contemporánea de la “República mundial de las letras”, es 
decir, que se refiere al tema de las memorias colectivas y singulares, de su autenticidad y de su 
ficcionalización, de la autobiografía en el sentido de la construcción auto y heterorreferencial, 
de la escritura del localismo y del exilio, de las formas de la construcción de la nación y de los 
vectores transnacionales, especialmente panamericanos, de la puesta en escena en el mundo 
del espectáculo y de la intermedialización, de la sensualidad estereotipada del Caribe y, para 
terminar, con elementos de la novela policíaca y de la novela infantil. Las estrategias narrativas 
de la obra funcionan –según el modelo clásico de la novela moderna, Don Quijote, de Miguel de 
Cervantes– a múltiples niveles diegéticos, enriquecidos por un gran número de microrrelatos 
digresivos, creando un mundo rico en magia y transrealismo. 

La novela cuenta la vida de la artista cubana Espiridiona Cenda, conocida bajo el nombre de 
“Chiquita”. Nació en Matanzas en 1869 y murió en 1945 en los Estados Unidos. Chiquita 
sorprendió al mundo por su escasa estatura y sus dotes de magia. En su juventud recibió un 
talismán de la mano del gran duque Alejo Romanov, tercer hijo de Alejandro II de Rusia, cuya 
influencia le debería ayudar a seguir una carrera fulgurante en los Estados Unidos y en Francia. 
En el séquito del duque se encontraba un enano enigmático, Arkadievich Dragulescu, el 
preceptor y secretario del joven duque, obviamente responsable del don mágico. 

Detrás de las andanzas de la famosa artista se desarrolla la historia mundial, con la guerra de 
independencia de Cuba, así como las dos guerras mundiales. En el trasfondo se perciben las 
innovaciones técnicas como la luz eléctrica, el teléfono, el coche, el zepelín y otras invenciones 
más. Una particularidad temática de la narración la constituye la integración de las exposiciones 
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universales de la época, verdaderas plataformas técnicas, artísticas y políticas de las grandes 
naciones establecidas o emergentes. No sirven solamente de terreno ideal para las prestancias 
de la artista cubana, sino también como una parte íntegra de la historia colectiva. 

El núcleo de la novela se constituye por estos dos niveles históricos, es decir, la historia personal 
de Chiquita, haciendo su carrera de artista lejos de su país, y la historia colectiva de las naciones, 
con sus elementos memoriales, transmitidos por las narraciones sobre los conflictos bélicos 
pendientes o las exposiciones como instituciones de la memoria oficial. De manera que las 
memorias subjetivas y colectivas forman la trama central de la obra.4 Desde lejos la liliputiense 
Chiquita sigue observando lo que pasa en Cuba, convirtiéndose paulatinamente en objeto de 
atracción a lo largo de las exposiciones americanas y europeas. 

Este núcleo basado en la historia de la protagonista con el trasfondo de los sucesos históricos 
está integrado en una red de narraciones, cuya multiperspectiva forma el conjunto de la novela. 
Así, la narración no sigue solamente el hilo de la narración de la protagonista y de sus 
coetáneos, sino integra otras voces fuera del tiempo narrado. Cuando Chiquita, ya entrada en el 
final de su carrera, se retira a una villa situada lejos de la metrópolis Nueva York para encontrar 
la paz del mundo en Far Rockaway, tiene la idea de narrar las andanzas de su vida. Como 
siempre, Rústica, su gobernanta negra, se encuentra a su lado para ayudarle a organizar su vida. 
De tal manera que Rústica forma parte de la memoria de la antigua estrella de los teatros. 

Al nivel metadiegético, este núcleo narrativo está encuadrado en otra historia personal, cuya 
voz retomará la historia de Chiquita para ponerla por escrito. Es la voz del joven periodista 
Cándido Olazábal, oriundo de Matanzas, quien salió de Cuba a principios de los años 30 para 
hacerse una vida en Nueva York. Por este tiempo de crisis económica se puso a buscar trabajo 
topando un día con un anuncio, donde se señalaba un puesto de dactilógrafo en inglés y 
español. Después de encontrar la casa de las dos mujeres, se da cuenta de la importancia de su 
trabajo. Con mucha ilusión transcribe cada día las narraciones de la liliputiense, generando un 
libro sobre la vida de la protagonista. 

Pero este nivel metadiégetico será el último y se ve encuadrado a su vez por otra instancia 
narrativa. En el nuevo escenario, nos encontramos a principios de los años noventa, cuando el 
autor de la futura novela Chiquita, Antonio Orlando Rodríguez, oye el relato de un señor 
anciano de La Habana, que quiere vender su biblioteca antes de entrar en una residencia de 
ancianos. Al enterarse el anciano de que su joven visitante es escritor, le enseña dos cajas de 
cartón llenas de papeles amarillentos. Una caja se perdió durante los estragos del ciclón Fox en 
1952. La caja contenía la biografía de Chiquita, redactada por Cándido Olazábal en los años 30, 
en compañía de ésta. Antonio Orlando sugirió al anciano que le contara la parte desaparecida 
en el ciclón para que la historia quedara completa. Y así hizo: en un magnetófono cuenta el 
resto del texto para que Antonio Orlando pudiese terminar el libro sobre la vida de Chiquita. 
Diez años más tarde, es decir, en abril de 1991, cuando el escritor vivió en el exilio 
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costarricense, se siente preparado para escribir la novela sobre Chiquita, pidiendo a su madre 
que todo el material le llegase a sus manos. 

Como en el Quijote y en tantas novelas modernas y posmodernas, clásicas, barrocas y 
neobarrocas, nos encontramos ante un texto cuyos elementos narrativos se ven encuadrados 
por otros elementos, de tal manera que el lector se concentra no solamente en la temática de la 
narración, sino también en las condiciones de la génesis del texto mismo, formando por su lado 
otra temática más. Con tal procedimiento aumenta la complejidad de lo narrado, evitando 
formaciones compactas ideológicas, por el mero hecho de la multiperspectividad de las 
narraciones. Nos encontramos ante una novela cubana, cuya “cubanidad” es altamente 
desarrollada, pero cuya relación con el régimen castrista queda más al nivel de alusión que al 
nivel de una referencia directa. Al contrario, por el proceso amplificado de la narración, 
dominan los aspectos vectoriales poniendo en tela de juicio la historia de Cuba del fin de siglo, 
sin perder las relaciones con la situación actual. 

En cierta medida, la historia de Chiquita puede ser interpretada también como una historia de 
Cuba. Su núcleo narrativo es construido por vía de diferentes memorias, cuyas perspectivas 
trabajan de nuevo los hechos históricos y su presentación. La independencia de España en 1898 
trae nuevas dependencias, especialmente la de los Estados Unidos, que aparece mencionado 
múltiples veces en el texto. Así, la interpretación de los hechos a varios niveles de la historia 
parece formar la problemática central de la novela. Si observamos las fronteras de estos 
lenguajes y metalenguajes, descubrimos un juego de perspectivas muy enriquecedor, no sólo 
para la protagonista, sino también para Cuba. 

La problemática relación entre la historia y la memoria constituye –como en muchas de las 
novelas actuales de América Latina5– el denominador común más relevante. Es harto conocida 
la puesta en ficción de dicha dicotomía, en la medida que el discurso social –sin olvidar el 
académico– sigue acarreando la problemática. En las últimas discusiones sobre la relación entre 
memoria y olvido, sobre la relación entre Mnemosyne, la diosa de la memoria, y Lethe, la diosa 
del olvido, la última recibió una atención importante.6 En el contexto de esta novela cubana, 
resulta altamente convincente lo que Karl Kohut habla de la posición de la literatura entre las 
dos fuerzas: “la literatura navega entre la memoria y el olvido”.7 

Por el doble, o mejor, por el triple encuadre narrativo de la vida de Chiquita, nos encontramos 
delante una situación permanente de reescritura de hechos memorizados. En este juego 
narrativo entran no solamente las referencias a los hechos vividos de la protagonista y sus 
contemporáneos, sino también los hechos interpretados por la instancia memorativa o por el 
autor de la narración. La reescritura lleva a un alto nivel de rememoria, en la medida que el 
autor interpretante procede a una evaluación de los hechos vividos o narrados. No extraña que 
este método sirva de catalizador importante en la interpretación histórica de Chiquita, pero 
también, como dijimos, de Cuba misma. 
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Según este modelo, el texto está lleno de historias narradas, pero también de evaluaciones 
permanentes por los narradores, los informantes u otros observadores. La arquitectura 
narrativa de la novela en sí ya da una idea de este juego: encontramos en el tercer nivel de la 
instancia del autor ficticio dos textos breves: un Preámbulo y una Nota final. Esta última trae las 
indicaciones reveladoras: “Miami, noviembre de 2007”, es decir, que el texto aparentemente se 
sitúa en una posición de contracultura frente al régimen de La Habana. Forman parte de este 
nivel las múltiples reflexiones y evaluaciones del autor en cierta medida ficcionalizadas, así 
como el aparato de notas al pie de las páginas. En estas notas, el autor se constituye como 
instancia de autenticidad, que verificó todo lo que se cuenta en el libro de su predecesor. Así 
demuestra el alto grado de afabulación del texto, dado que las fechas indicadas no suelen 
concordar con las fechas reales. 

En el segundo nivel sigue el cuadro narrativo abriendo y cerrando la novela con dos títulos bien 
explícitos: “Donde Cándido Olazábal relata cómo conoció a Chiquita” y “Donde Cándido 
Olazábal relata el final de esta historia”. A este nivel se añade un anexo documental, que 
consiste en tres partes: 1. Versos de la protagonista en inglés; 2. Un texto de F. Koltai publicado 
en el Rhode Island Lady’s Magazine con el título “Liliputienses y enanos: mientras más 
pequeños, más grandes”, en el cual hay una entrada bajo el nombre Chiquita; 3. Un testimonio 
gráfico, en el cual se encuentra una serie de fotografías con referencia a la protagonista, sus 
textos y su contexto. Este segundo nivel constituye el metatexto del libro planificado por 
Cándido Olazábal, aunque incompleto, así como las partes añadidas por él grabadas en un 
magnetófono. 

En el primer nivel se concentra la esencia del libro, con sus treinta y cinco capítulos. Cada 
capítulo de la parte dictada por Chiquita y redactada por Cándido conlleva una síntesis, un 
procedimiento narrativo tradicional, cuya existencia conlleva vectores de fidedignos por parte 
de su escritor.8 A partir de la síntesis se pueden construir las tramas más visibles del libro y de la 
vida de Chiquita. Pero quedan los capítulos añadidos, fruto de la colaboración editorial de 
Cándido y de Antonio Orlando. Estas partes carecen de síntesis, y abren un espacio más abierto 
a la intromisión de los autores correspondientes. Aunque se integren al orden cronológico de 
los capítulos, se distinguen por corchetes. A veces más de un número en corchetes constituye 
un capítulo.9 Trasluce también la autoconcepción de la protagonista, tal como ella se concibió 
sin la interpretación de su secretario. Son los hechos interpretados por ella, por sus 
contemporáneos, recuperados dos veces después por los “cronistas”, y publicados finalmente 
en 2008 bajo el título Chiquita, son también los diálogos y las historias intercaladas por Chiquita 
o representantes de su contexto. 

Los tres niveles ofrecen un panorama muy entramado, cuyo primer tema es el de la veracidad 
de lo narrado. Así como ya en el Quijote, no se puede fiar de la historia, dado que las fuentes 
carecen a veces de autenticidad. Al observar el íncipit se nota el proceso de la formación de la 
novela: la transmisión dudosa de la historia biográfica, la alteración por los mecanismos de 
comunicación, el peso de la fantasía de cada una de las voces participantes e interpretantes. 
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El Preámbulo del autor que emigró a Miami para allí terminar su novela nos ofrece algunas 
claves de la relación entre autenticidad e imaginación de la biografía de la protagonista 
Espiridiona Cenda. Desde el primer momento la temática de la novela queda expuesta: 
“Chiquita existió y en este libro se cuenta su vida. Una vida tan fuera de lo común y asombrosa 
como ella misma.” (p. 9) Desde el primer momento surge la magia de la realidad, una forma 
actualizada del realismo mágico, tal como lo concibió Michèle Lefort.10 Anuncia una existencia 
enigmática, “cosificada” por el mercado del show-business americano, ofrecida bajo una imagen 
de marca “Living Doll” y llevando un talismán cuyas fuerzas sobrenaturales le ayudan a 
sobrevivir en el mundo del parecer. El autor del Preámbulo insiste en este carácter 
impenetrable de su personaje, sobre todo en lo que toca al conjunto de las comunicaciones que 
le llegaron. Decide tomar un rol secundario en el proceso del relato, de la misma manera que 
Cándido lo hizo en su escritura de la historia. Le sigue preocupando la cuestión de la 
autenticidad de los hechos: “Transcribiría con la mayor fidelidad posible los recuerdos de 
Cándido, redactaría algunas notas al pie de página con el fin de precisar inexactitudes o arrojar 
luz sobre determinados aspectos [...]” (p. 12). 

Dado que la restauración de los hechos históricos es –por un lado– una de sus prioridades y que 
–por otro lado– nos encontramos en el género de la novela, el autor abre el espacio paradójico 
de la representación de Chiquita, cuya prestancia ofrece unos aspectos claves para el libro: 

Sí, Chiquita existió realmente y en estas páginas se relata su vida. No puedo asegurar que 
cuanto leerán a continuación sea la pura verdad. Algunos personajes y sucesos son tan 
singulares o extravagantes que rozan lo absurdo. Otros caen en el terreno de lo 
sobrenatural. Hasta donde me fue posible, traté de verificar cada dato y de separar la 
paja del grano. Debo añadir que, para mi sorpresa, algunas de las cosas que me parecían 
inverosímiles resultaron ser ciertas. (p. 12) 

El autor del tercer grado se encuentra en una situación desamparada delante de la figura de 
Chiquita y sus funciones en la emigración. Pese a explicar los procedimientos de la redacción de 
la historia y pese a su búsqueda del camino de la objetividad absoluta, es consciente de que no 
llegará a captar todos los detalles misteriosos de la biografía. Y no se trata obviamente de una 
insensibilidad cultural, puesto que él también es oriundo de la región cubana de Matanzas, sino 
más bien de la personalidad de la protagonista y de las escenas de su época. 

En la Nota final, el tono está cambiado, dado que el autor se refiere más a su función de 
novelista que a su posición de historiador o periodista. Había anunciado narrar fielmente los 
hechos, siguiendo estrechamente los textos encontrados en casa de Cándido, pero no cumplió 
con su proyecto inicial, como lo había anunciado en el Preámbulo. La posición narrativa 
corresponde ahora mejor al género anunciado, es decir, a la función de una novela. 
Agradeciendo a muchos amigos y colegas, quienes le habían motivado a escribirla y ayudado a 
encontrar o interpretar el material histórico, se desvela más como novelista que antes: 
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Soy novelista; es decir, un mentiroso profesional. Aunque este libro se inspira en la vida 
de Espiridiona “Chiquita” Cenda, dista mucho de reproducirla con fidelidad. Se trata de 
una obra concebida desde la libertad absoluta que permite la ficción, así que cambié a 
mi antojo todo lo que quise y añadí episodios que, probablemente, a la famosa 
liliputiense le hubiese gustado protagonizar. He entremezclado sin el menor escrúpulo 
verdad histórica y fantasía, y dejo al lector la tarea de averiguar cuánto hay de una y de 
otra en las páginas de esta suerte de biografía imaginaria de un personaje real. Ahora 
bien, le recomiendo que no se fíe de las apariencias: algunos hechos que parecen pura 
fabulación están documentados en libros y periódicos de la época. (p. 549)  

Nos encontramos delante de una “bioficción” basada en una especie de “autoficción”, en la 
medida de que la narración ha pasado por dos secretarios o, mejor, interpretantes de las 
interpretaciones de la liliputiense Chiquita y sus contemporáneos. En la Nota final, el autor se 
desvela como autor literario, cuyas funciones consisten en la puesta en escena de los elementos 
biográficos de Chiquita. 

En el segundo nivel de la narración, es decir, desde la perspectiva de Cándido Olazábal 
octogenario, se encuentran las mismas preocupaciones en lo que toca a la veracidad de lo 
narrado. Como Antonio Orlando Rodríguez en su preámbulo, el antiguo secretario de Chiquita 
explica las condiciones de la génesis de su texto, insistiendo en la problemática de una 
representación fidedigna de la biografía de Chiquita. En su introducción a la obra se concentra 
desde el principio en estos factores: “Para empezar, déjame aclararte tres cosas. La primera: 
que Chiquita era bastante fantasiosa. Si creías todo lo que te contaba, estabas frito. A ella 
gustaba mezclar las verdades con las mentiras y sazonarlas con exageraciones” (p. 13). Según 
esta introducción de Cándido, se vio expuesto a una especie de “autoficción” de parte de la 
artista liliputiense, quien le narraba los hechos años después de su vida, después de su 
sobresaliente carrera. La segunda cosa que el secretario quiso transmitir al joven autor, era el 
hecho de que Chiquita era “buena Sagitario con ascendente en Capricornio” y por consecuencia 
“muy obstinada”. Y lo tercero, que era “putísima”. Aunque en las fotos quedara “con una carita 
que parecía incapaz de matar una mosca, era muy coqueta y siempre estaba tratando de 
seducir [...]” (p. 13). 

La introducción de Cándido deja claro que había un problema de escritura al redactar el discurso 
hablado de Chiquita. Aunque ella había insistido en transcribir fielmente sus palabras, él no vio 
ninguna posibilidad en respetar este deseo: 

[...] a medida que pasaron los días, empecé a hacer cambios otra vez. Primero un 
adjetivo por aquí y luego un verbo por allá. Como Chiquita fingía no darse cuenta de mis 
alteraciones, me fui envalentonando y empecé a redactar algunas oraciones a mi 
manera, a poner al revés los párrafos y a resumir las descripciones que encontraba 
demasiado largas. Claro que no siempre podía hacerlo. Los días que Chiquita tenía el 
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moño virado, se ponía hecha una fiera cuando le cambiaba algo y me obligaba a volver a 
copiarlo a su manera. (p. 20) 

Las condiciones particulares de la redacción del texto dejan vislumbrar, por un lado, la 
participación importante del secretario en la escritura del libro; por el otro, señalan también el 
alto grado de confabulación en la narración autobiográfica de la artista, lo que pone en 
entredicho toda fiabilidad histórica de los hechos. 

En la segunda parte de la metanarración de Cándido, donde relata el final de la historia, se 
encuentra de nuevo en Cuba, aunque quince años más tarde. Está casado con una mujer 
espiritista, de manera que sabe todavía mejor lo que significa confundir los niveles del discurso 
pragmático. Un día, Rústica, la sirvienta negra de Chiquita, llama a la puerta para traerle la 
noticia de la muerte de su señora. Cuenta cómo la historia había terminado. Es ella quien le 
transmite el triste fin de la diva, que había pasado sus últimos años en su casa de Far Rockaway, 
completamente alejada del mundo, en compañía de su sirvienta. En esta ocasión, Rústica quiere 
deshacerse del talismán misterioso de Chiquita, que había influido mucho en el desarrollo de la 
historia. Convienen lanzarlo al mar de Matanzas, y ven sorprendidos, que –antes de echarlo al 
agua– el dije mágico se iluminó misteriosamente. En este momento, Cándido tiene la impresión 
de no reconocer a su modelo: 

Pensé en Chiquita y me dije que sin duda había sido una mujer singular. No sólo por su 
tamaño, sino porque, a diferencia de muchas “curiosidades humanas”, nunca dejó que la 
ningunearan. [...] A su manera, fue una patriota y, pese a que vivió más años en el 
extranjero que en su patria, jamás dejó de sentirse cubana. [...] ¡Qué cosa! La había 
ayudado a escribir su biografía, había vivido bajo su techo, había escuchado cientos de 
historias sobre ella y su familia, y de repente era como si no la conociera, como si no 
supiera quién había sido Chiquita realmente. (p. 517) 

En esta posición estratégica del relato, el antiguo secretario de la artista no sabe quién era 
realmente. Es decir, que todo el trabajo de escritura parece no haber llevado a ninguna parte, 
en la medida que producía un texto carente de fundamento de veracidad. Subraya, por lo tanto, 
el hecho de su lado patriótico, integrándolo en la dimensión histórica de la cubanidad. Aunque a 
Chiquita le faltaba la estatura mínima para pasar desapercibida en el mundo, había luchado 
siempre por su carácter humano y femenino, pasando por alto los modelos corrientes y 
cambiantes de la sociedad. 

Habiendo superado las dos metanarraciones encuadernando el texto y poniendo 
sistemáticamente en tela de juicio el problema de la verdad y de la ficción en una autobiografía, 
el lector se encuentra frente a la historia “misma”, aunque le queda claro que faltan algunos 
capítulos del texto “original”. Empieza la “autobiografía” de Chiquita en un momento clave de 
su existencia, es decir, en el momento, en que se constata su ser liliputiense por su padre 
Ignacio Cenda, médico: 
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El día que su primogénita cumplió doce años, el doctor Cenda la llamó a su despacho, le 
pidió que apoyara la espalda en la pared donde tenía colgado el título de medicina de 
l’Université de Liège y la midió.  
 
–Veintiséis pulgadas –murmuró con voz inexpresiva. Exactamente lo mismo que el año 
pasado. Y que el anterior. Aunque sobre ese tema no se hablaba delante de ella por 
delicadeza, su hija sabía que todos en la familia, excepto él, habían renunciado a la 
esperanza de que creciera. (p. 21) 

Así se entra en la historia en el primer nivel de la diégesis, sabiendo que no solamente el sujeto 
de la autobiografía había deformado el texto desde su principio, sino que había también otras 
instancias narrativas reconstruyéndolo. El lector, por consiguiente, se encuentra delante de una 
multitud de voces y perspectivas a múltiples niveles, cuya dinámica pide una interpretación 
permanente de la realidad presentada. Se puede afirmar que se trata de una estrategia literaria 
adecuada a la escritura del exilio, a la escritura de autores que habían experimentado la vida 
fuera de su contexto cultural e histórico. Las tres voces participantes hicieron –aunque por 
diferentes motivos– la experiencia del exilio, lo que influye profundamente en el modo de 
construir el texto. 

Conclusión 

Resumiendo, se puede decir que se trata de una puesta en escena narrativa de la “cubanidad 
local y global” vista desde una perspectiva secular, de manera que no se cuentan solamente las 
vidas de los artistas exiliados, sino que se transpone también la temática de la independencia de 
la isla y la relación que tiene con sus vecinos en la situación actual. Es una novela en la cual se 
narra la resistencia a la condición humana por actividades artísticas o creativas. La resistencia de 
Chiquita contra su condición de liliputiense en una sociedad dirigida por los valores del parecer, 
la resistencia de los escritores contra sus dificultades existenciales, la resistencia de la libertad 
artística contra toda clase de influencia ideológica. Es altamente significativo el hecho de que los 
representantes de una Cuba Libre de 1898 piden a Chiquita orientar sus espectáculos hacia su 
favor y dirigirse contra el colonialismo español. Si los organizadores norteamericanos de los 
espectáculos entienden el mensaje y se aprovechan de ello, Chiquita sigue solamente hasta 
ciertos límites, para que la ideología no domine su presentación artística. Cuando en el 
trasfondo de la novela se narra la historia de la independencia, no faltan vectores que se dirigen 
a los regímenes del siglo XX, sin excluir el castrismo. 

Desde el punto de vista de los lugares de la memoria, el texto celebra una “cubanidad” bien 
particular, transgrediendo los estereotipos por la forma de tratar los vectores de la dicotomía 
entre estatuas y muñecos, según la definición de Iuri M. Lotman: “La estatua hay que mirarla; el 
muñeco es preciso tocarlo, darle vueltas. La estatua encierra el alto mundo artístico que el 
espectador no puede producir de manera independiente. El muñeco demanda no la 
contemplación de un pensamiento ajeno, sino juego”11. Considerando el hecho de que Chiquita 
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pasa por el nombre de “Living Doll” en los teatros y arenas de Estados Unidos y de Europa, 
subvierte plenamente el sistema de referencia de la Cuba de las estatuas. Por consecuencia, la 
artista liliputiense desempeña un papel de contramodelo, en la medida que pone en escena su 
cuerpo minúsculo, subvirtiendo la estética oficial de la cubanidad tradicional. Por su actividad 
artística no se pone en escena como estatua de la cubanidad, sino más bien en su función lúdica 
de muñeca viviente. En este sentido, la novela provoca toda forma de discurso homogéneo, 
cultivando en ciertos aspectos la estética del neobarroco, forma emblemática de la escritura 
cubana de los últimos decenios.12 Desde el punto de vista de su composición narratológica 
compleja resulta un panorama particular, en el cual la puesta en escena de la protagonista 
añade el suyo. Su imagen deformada por el espejo de las diferentes perspectivas narratológicas 
interpreta la historia cubana de una manera particular, donde la protagonista y sus escritores 
forman una constelación importante. Evidentemente, no podemos hablar de una novela 
neobarroca propiamente dicha, en la medida de que le falta el desencanto de la realidad 
contemporánea, así como el alto grado de desilusión inherente a este tipo de escritura. 
Finalmente, no corresponde el estilo a dicha categoría, dado que la biografía semificcionalizada 
opera como un texto más bien constructivista. 

Buscando otra tradición literaria que podría corresponder a posicionar el texto en el sistema 
narrativo histórico, la novela se inscribe en la serie de los relatos de los “Lady’s Magazines”, 
género desarrollado en Londres a mediados del siglo XVII. El vector que confirma esta hipótesis 
se encuentra en el anexo II, en el artículo ya mencionado de F. Koltai publicado en el “Rhode 
Island Lady’s Magazine” sobre los liliputienses. Las revistas de este tipo traían a colación toda 
clase de narraciones que interesaban al público femenino de las sociedades urbanas e 
industrializadas. Uno de los indicadores de este tipo de escritura, cuyo prototipo son los 
“Espectadores” de Londres o de París, es la composición folletinesca de las múltiples 
microrrelaciones que circulan en la novela.13  El autor hace referencia a esta influencia, cuando 
relata el papel de la prensa del corazón francesa: “Los periódicos parisinos dedicaban mucho 
espacio a las cocottes, porque a los lectores les encantaba estar al tanto de sus conquistas 
amorosas, de sus viajes, de las joyas que les regalaban sus amantes y sus rencillas” (p. 377). 
Siguiendo esta descripción, encontramos unas pautas que recuerdan a la construcción narrativa 
de la novela, o mejor dicho, el texto las integra a manera de pastiche posmoderno a su juego 
narrativo. 

Por consecuencia, se puede constatar que la novela Chiquita funciona según toda una serie de 
estrategias narrativas que remodelan el sistema literario latinoamericano, como lo hicieron 
también, por ejemplo, autores como Fernando del Paso o Jorge Volpi en México o Tomás Eloy 
Martínez en Argentina. 
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Notas 

1. François Delprat: “Introduction”, en: Centre de Recherches Interuniversitaires sur les Champs Culturels 
en Amérique Latine: Les Nouveaux Réalismes (2e série). Autre réel, autre écriture. Paris: Presses de la 
Sorbonne 2000, p. 5.  

2. Antonio Orlando Rodríguez: Chiquita. Madrid: Alfaguara, 2008.  

3. José Miguel Oviedo: Historia de la literatura hispanoamericana. 4. De Borges al presente. Madrid: 
Alianza 2001, p. 10. Regresar 

4. Fernando Aínsa habla de la relación entre sistemas celebratorios y memoria selectiva: “Para entender 
bien el proceso por el cual el tiempo individual y colectivo se combinan ahora en la representación del 
pasado, es importante recordar que la historiografía, en la medida en que se ha pretendido objetiva y 
científica, empieza donde termina la memoria de las generaciones capaces de testimonios en “vivo y en 
directo” sobre una época, lejos de los relatos de quienes podían decir “yo lo ví, yo lo escuché decir”. 
Fernando Aínsa: “Lugares de memoria. Sistemas celebratorios y memoria selectiva. La preservación 
literaria del recuerdo”, en CRICCR: Mémoire et culture en Amérique latine. Paris: Sorbonne 2003, pp. 27-
39, aquí p. 33.  

5. Pensamos, por ejemplo, en las novelas Santa Evita (Buenos Aires: Planeta, 1995), de Tomás Eloy 
Martínez, o En busca de Klingsor (Barcelona: Seix Barral, 1999), de Jorge Volpi. Regresar 

6. Cf. Harald Weinrich: Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens. München: H. C. Beck 1997.  

7. Karl Kohut: “Literatura y memoria”, en: CRICCR: Mémoire et culture en Amérique latine. Paris: 
Sorbonne 2003, pp. 9-18, aquí p. 18.  

8. A título de ejemplo citamos la síntesis del primer capítulo, donde se encuentran las referencias más 
visibles de la diégesis: “Espiridiona Cenda llega al mundo. La leche de Nefertiti. Accidentado bautizo. Una 
advertencia de ultratumba. Visita a Matanzas del gran duque Alejo Romanov. Excursión al valle de 
Yumurí. El amuleto. Extraños jeroglíficos. La bilocación del jorobado. Los cuatro hermanos de Chiquita.” 
(p. 21)  

9. Los capítulos intercalados son los siguientes: IV, X, XIV, XVI-XIX, XXII, XXIII-XXIV, XXVI-XXVII, XXX-XXXI, 
XXXII-XXXIII.  

10. François Delprat: “Introduction”, en: Centre de Recherches Interuniversitaires sur les Champs 
Culturels en Amérique Latine: Les Nouveaux Réalismes (2e série). Autre réel, autre écriture. Paris: Presses 
de la Sorbonne 2000, p. 105.  

11. Iuri M. Lotman: “Los muñecos en el sistema de la cultura” En: La Semifera III. Semiótica de las artes y 
de la cultura. Valencia: Cátedra 2000, pp. 97-202.  

http://romanitas.uprrp.edu/espanol/volumen3/ertler.html#nota3
http://romanitas.uprrp.edu/espanol/volumen3/ertler.html#nota5


 

 www.antonioorlandorodriguez.com    aor@antonioorlandorodriguez.com  /antonioorlandorodriguezautor  @a_o_rodriguez 

 Page 12 of 12 

12. Según Severo Sarduy “[...] el barroco actual, el neo-barroco refleja estructuralmente la inarmonía, la 
ruptura de la homogeneidad [...]. Neo-barroco del desequilibrio, reflejo estructural de un deseo que no 
puede alcanzar su objeto [...] reflejo necesariamente pulverizado de un saber [...]. Arte del 
destrozamiento [...].” Cit. por Venko Kanev: “¿La escritura neobarroca?”, en Centre de Recherche 
Interuniversitaire sur les Champs Culturels en Amérique Latine: Le Néo-Baroque cubain. Paris: Presses de 
la Sorbonne nouvelle 1998, pp. 51-61, aquí p. 54.  

13. Un ejemplo de tales relatos se encuentra en el capítulo XXII, donde dos cocottes, amigas de la 
protagonista, entran en competencia para ver quién llevará el vestido más elegante: “Esa noche la Otero 
se puso un vestido elegantísimo, se echó encima una cascada de diamantes, esmeraldas y rubíes, y entró 
como una reina. Todos aplaudieron y quedaron convencidos de que, por mucho que su rival se esforzara, 
no podría superarla en belleza. Hasta que, a los cinco minutos, llegó Liane y tuvieron que cambiar de 
opinión. [...] Se apareció con un vestidito de muselina blanca, muy sencillo, y sin aretes, sin collares, sin 
pulsos, sin broches. [...] Detrás de ella iba su criada, vestida con su uniforme y cubierta de piedras 
preciosas de pies a cabeza. El mensaje no podía ser más claro y más sarcástico. Te imaginarás lo 
humillada que se sintió la Otero.” (p. 377)  
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