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Introduccion

La narrativa cubana es una de las narrativas mas ricas, contradictorias y paraddjicas de América
Latina. Por un lado, estd en cierta medida ligada a las instituciones nacionales del régimen de la
Habana, lo que la posiciona en una ética social mas o menos bien circunscrita; por el otro lado,
estd enteramente desprendida de dichas instituciones, desarrollandose en otras esferas
culturales como la de Estados Unidos, Francia u otras. Esta situacidén esta lejos de menguar su
estatus en el sistema literario mundial; al contrario, parece conferirle una posicion privilegiada
por el simple hecho de la pertenencia a multiples areas de influencia cultural.

Cuando se realizd la operacién Mariel en 1980, muchos autores habian dejado el pais para
buscar otras formas de vida en el exilio. Reinaldo Arenas, Heberto Padilla o José Triana eran los
mas conocidos de este traslado oficial. Arenas, exponente de la expresidn literaria de la
homosexualidad, se instalé en Nueva York, donde siguié hasta su muerte precoz criticando al
régimen castrista. Heberto Padilla intentd desahogar su critica hacia el régimen castrista con el
género de la novela documental. La critica del paternalismo en la revolucién cubana fue
ficcionalizada por Zoé Valdés, cuya escritura esta inspirada por su ambiente francés, donde
encontro su exilio.

Otro cambio de paradigma se hizo notar en 1989 con el colapso del mundo soviético, en cuya
estela algunos autores cubanos buscaron eludir las formas de vida del régimen castrista. Como
sabemos, en esta época surgieron conceptos como la globalizacion o mundializacion,
deshaciendo en cierta medida el concepto del discurso histérico tradicional, lo que no podia
ocurrir sin dejar consecuencias para los sistemas narrativos nacionales. Se enfrentaron cada vez
mas los discursos localistas contra los discursos de la globalizacién, una linea divisoria muy
visible en el ambiente cubano. Los sistemas literarios dentro y fuera de Cuba empezaron a ser
incompatibles, y empezaron a dominar las narraciones escritas por los exiliados.
Correspondieron estos textos mas a los vectores de la republica de las letras, no solamente por
sus temas ligados a las preocupaciones de su época, sino también por la arquitectura narrativa
de sus textos. La recepciéon amplia de las novelas de Reinaldo Arenas o de Zoé Valdés superd
todas las expectativas. Por la critica del régimen, asi como por una estética basada en
expresiones sensuales, ofrecieron una escritura que se situd lejos de los textos subvencionados
por las instituciones cubanas.
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Los temas del exilio, de memorias alternativas, de contradiscursos subvertiendo la “cubanidad”
oficial impregnaron la escritura de los ultimos decenios. La escritura de los exiliados siguié las
pautas de la estética de la republica de las letras, mds bien critica hacia la isotopia nacional.
Entré en la dinamica internacional de las letras, cuyo cambio de paradigma era bastante
notable. Por las modificaciones generales de la percepcion histérica, o mejor, metahistodrica, la
escritura de los exiliados se inscribid enteramente en la coyuntura internacional. Francois
Delprat lo formula de manera siguiente: “Puis la décennie 1980 a vu un puissant mouvement de
retour vers la représentation du monde, notamment dans I'expression écrite: réalisme dans les

arts, au long des deux décennies des derniéres décennies du XXe siecle”.’

Chiquita, de Antonio Orlando Rodriguez

La novela de Antonio Orlando Rodrl'guezz, autor exiliado residente en los Estados Unidos, es una
condensacién de las tendencias literarias actuales, cuya tematica y forma narrativa se refieren a
las dos partes irreconciliables de Cuba (La Habana contra Miami). Engloba todos los aspectos
mayores, tal como los recuerda José Miguel Oviedo en su perspectiva de la literatura
contemporanea: la narracién es “una reflexion o contradiccidn histdrica”, “una indagacion del
yo y su ambito propio” o una “fantasia y juego estético”.®> Chiquita es a la vez una novela
localista, asi como una novela global en el mejor sentido de la palabra. Integra una gran
cantidad de aspectos de la escritura contempordnea de la “Republica mundial de las letras”, es
decir, que se refiere al tema de las memorias colectivas y singulares, de su autenticidad y de su
ficcionalizacion, de la autobiografia en el sentido de la construccién auto y heterorreferencial,
de la escritura del localismo y del exilio, de las formas de la construccidon de la nacién y de los
vectores transnacionales, especialmente panamericanos, de la puesta en escena en el mundo
del espectdculo y de la intermedializacion, de la sensualidad estereotipada del Caribe vy, para
terminar, con elementos de la novela policiaca y de la novela infantil. Las estrategias narrativas
de la obra funcionan —segun el modelo clasico de la novela moderna, Don Quijote, de Miguel de
Cervantes— a multiples niveles diegéticos, enriquecidos por un gran nimero de microrrelatos
digresivos, creando un mundo rico en magia y transrealismo.

La novela cuenta la vida de la artista cubana Espiridiona Cenda, conocida bajo el nombre de
“Chiquita”. Nacid en Matanzas en 1869 y murid en 1945 en los Estados Unidos. Chiquita
sorprendié al mundo por su escasa estatura y sus dotes de magia. En su juventud recibié un
talismdan de la mano del gran duque Alejo Romanov, tercer hijo de Alejandro Il de Rusia, cuya
influencia le deberia ayudar a seguir una carrera fulgurante en los Estados Unidos y en Francia.
En el séquito del duque se encontraba un enano enigmatico, Arkadievich Dragulescu, el
preceptor y secretario del joven duque, obviamente responsable del don magico.

Detras de las andanzas de la famosa artista se desarrolla la historia mundial, con la guerra de
independencia de Cuba, asi como las dos guerras mundiales. En el trasfondo se perciben las
innovaciones técnicas como la luz eléctrica, el teléfono, el coche, el zepelin y otras invenciones
mas. Una particularidad tematica de la narracién la constituye la integracidn de las exposiciones
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universales de la época, verdaderas plataformas técnicas, artisticas y politicas de las grandes
naciones establecidas o emergentes. No sirven solamente de terreno ideal para las prestancias
de la artista cubana, sino también como una parte integra de la historia colectiva.

El ndcleo de la novela se constituye por estos dos niveles historicos, es decir, la historia personal
de Chiquita, haciendo su carrera de artista lejos de su pais, y la historia colectiva de las naciones,
con sus elementos memoriales, transmitidos por las narraciones sobre los conflictos bélicos
pendientes o las exposiciones como instituciones de la memoria oficial. De manera que las
memorias subjetivas y colectivas forman la trama central de la obra.* Desde lejos la liliputiense
Chiquita sigue observando lo que pasa en Cuba, convirtiéndose paulatinamente en objeto de
atraccién a lo largo de las exposiciones americanas y europeas.

Este nucleo basado en la historia de la protagonista con el trasfondo de los sucesos histéricos
estd integrado en una red de narraciones, cuya multiperspectiva forma el conjunto de la novela.
Asi, la narraciéon no sigue solamente el hilo de la narraciéon de la protagonista y de sus
coetdneos, sino integra otras voces fuera del tiempo narrado. Cuando Chiquita, ya entrada en el
final de su carrera, se retira a una villa situada lejos de la metrépolis Nueva York para encontrar
la paz del mundo en Far Rockaway, tiene la idea de narrar las andanzas de su vida. Como
siempre, Rustica, su gobernanta negra, se encuentra a su lado para ayudarle a organizar su vida.
De tal manera que Rustica forma parte de la memoria de la antigua estrella de los teatros.

Al nivel metadiegético, este nucleo narrativo estd encuadrado en otra historia personal, cuya
voz retomara la historia de Chiquita para ponerla por escrito. Es la voz del joven periodista
Candido Olazabal, oriundo de Matanzas, quien salid6 de Cuba a principios de los afios 30 para
hacerse una vida en Nueva York. Por este tiempo de crisis econdmica se puso a buscar trabajo
topando un dia con un anuncio, donde se sefialaba un puesto de dactilégrafo en inglés y
espafiol. Después de encontrar la casa de las dos mujeres, se da cuenta de la importancia de su
trabajo. Con mucha ilusion transcribe cada dia las narraciones de la liliputiense, generando un
libro sobre la vida de la protagonista.

Pero este nivel metadiégetico sera el ultimo y se ve encuadrado a su vez por otra instancia
narrativa. En el nuevo escenario, nos encontramos a principios de los afios noventa, cuando el
autor de la futura novela Chiquita, Antonio Orlando Rodriguez, oye el relato de un sefior
anciano de La Habana, que quiere vender su biblioteca antes de entrar en una residencia de
ancianos. Al enterarse el anciano de que su joven visitante es escritor, le ensefia dos cajas de
carton llenas de papeles amarillentos. Una caja se perdié durante los estragos del ciclén Fox en
1952. La caja contenia la biografia de Chiquita, redactada por Candido Olazabal en los afios 30,
en compafiia de ésta. Antonio Orlando sugirio al anciano que le contara la parte desaparecida
en el ciclén para que la historia quedara completa. Y asi hizo: en un magnetéfono cuenta el
resto del texto para que Antonio Orlando pudiese terminar el libro sobre la vida de Chiquita.
Diez afios mas tarde, es decir, en abril de 1991, cuando el escritor vivio en el exilio
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costarricense, se siente preparado para escribir la novela sobre Chiquita, pidiendo a su madre
gue todo el material le llegase a sus manos.

Como en el Quijote y en tantas novelas modernas y posmodernas, clasicas, barrocas y
neobarrocas, nos encontramos ante un texto cuyos elementos narrativos se ven encuadrados
por otros elementos, de tal manera que el lector se concentra no solamente en la tematica de la
narracion, sino también en las condiciones de la génesis del texto mismo, formando por su lado
otra tematica mas. Con tal procedimiento aumenta la complejidad de lo narrado, evitando
formaciones compactas ideolégicas, por el mero hecho de la multiperspectividad de las
narraciones. Nos encontramos ante una novela cubana, cuya “cubanidad” es altamente
desarrollada, pero cuya relacién con el régimen castrista queda mas al nivel de alusién que al
nivel de una referencia directa. Al contrario, por el proceso amplificado de la narracién,
dominan los aspectos vectoriales poniendo en tela de juicio la historia de Cuba del fin de siglo,
sin perder las relaciones con la situacién actual.

En cierta medida, la historia de Chiquita puede ser interpretada también como una historia de
Cuba. Su nucleo narrativo es construido por via de diferentes memorias, cuyas perspectivas
trabajan de nuevo los hechos histdricos y su presentacién. La independencia de Espana en 1898
trae nuevas dependencias, especialmente la de los Estados Unidos, que aparece mencionado
multiples veces en el texto. Asi, la interpretacién de los hechos a varios niveles de la historia
parece formar la problematica central de la novela. Si observamos las fronteras de estos
lenguajes y metalenguajes, descubrimos un juego de perspectivas muy enriquecedor, no sélo
para la protagonista, sino también para Cuba.

La problematica relacidon entre la historia y la memoria constituye —como en muchas de las
novelas actuales de América Latina®— el denominador comin mas relevante. Es harto conocida
la puesta en ficcién de dicha dicotomia, en la medida que el discurso social —sin olvidar el
académico— sigue acarreando la problematica. En las ultimas discusiones sobre la relacién entre
memoria y olvido, sobre la relaciéon entre Mnemosyne, la diosa de la memoria, y Lethe, la diosa
del olvido, la ultima recibié una atencién importante.6 En el contexto de esta novela cubana,
resulta altamente convincente lo que Karl Kohut habla de la posicion de la literatura entre las

. . . 7
dos fuerzas: “la literatura navega entre la memoria y el olvido”.

Por el doble, o mejor, por el triple encuadre narrativo de la vida de Chiquita, nos encontramos
delante una situacién permanente de reescritura de hechos memorizados. En este juego
narrativo entran no solamente las referencias a los hechos vividos de la protagonista y sus
contemporaneos, sino también los hechos interpretados por la instancia memorativa o por el
autor de la narracién. La reescritura lleva a un alto nivel de rememoria, en la medida que el
autor interpretante procede a una evaluacién de los hechos vividos o narrados. No extrana que
este método sirva de catalizador importante en la interpretacion histérica de Chiquita, pero
también, como dijimos, de Cuba misma.
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Segun este modelo, el texto estd lleno de historias narradas, pero también de evaluaciones
permanentes por los narradores, los informantes u otros observadores. La arquitectura
narrativa de la novela en si ya da una idea de este juego: encontramos en el tercer nivel de la
instancia del autor ficticio dos textos breves: un Preambulo y una Nota final. Esta ultima trae las
indicaciones reveladoras: “Miami, noviembre de 2007”, es decir, que el texto aparentemente se
sitla en una posicion de contracultura frente al régimen de La Habana. Forman parte de este
nivel las multiples reflexiones y evaluaciones del autor en cierta medida ficcionalizadas, asi
como el aparato de notas al pie de las paginas. En estas notas, el autor se constituye como
instancia de autenticidad, que verificé todo lo que se cuenta en el libro de su predecesor. Asi
demuestra el alto grado de afabulacion del texto, dado que las fechas indicadas no suelen
concordar con las fechas reales.

En el segundo nivel sigue el cuadro narrativo abriendo y cerrando la novela con dos titulos bien
explicitos: “Donde Candido Olazdbal relata cdmo conocié a Chiquita” y “Donde Cdandido
Olazédbal relata el final de esta historia”. A este nivel se afiade un anexo documental, que
consiste en tres partes: 1. Versos de la protagonista en inglés; 2. Un texto de F. Koltai publicado
en el Rhode Island Lady’s Magazine con el titulo “Liliputienses y enanos: mientras mas
pequefios, mds grandes”, en el cual hay una entrada bajo el nombre Chiquita; 3. Un testimonio
grafico, en el cual se encuentra una serie de fotografias con referencia a la protagonista, sus
textos y su contexto. Este segundo nivel constituye el metatexto del libro planificado por
Candido Olazabal, aunque incompleto, asi como las partes afadidas por él grabadas en un
magnetofono.

En el primer nivel se concentra la esencia del libro, con sus treinta y cinco capitulos. Cada
capitulo de la parte dictada por Chiquita y redactada por Candido conlleva una sintesis, un
procedimiento narrativo tradicional, cuya existencia conlleva vectores de fidedignos por parte
de su escritor.® A partir de la sintesis se pueden construir las tramas més visibles del libro y de la
vida de Chiquita. Pero quedan los capitulos afiadidos, fruto de la colaboracién editorial de
Candido y de Antonio Orlando. Estas partes carecen de sintesis, y abren un espacio mas abierto
a la intromisién de los autores correspondientes. Aunque se integren al orden cronoldgico de
los capitulos, se distinguen por corchetes. A veces mas de un numero en corchetes constituye
un capl'tulo.9 Trasluce también la autoconcepcién de la protagonista, tal como ella se concibid
sin la interpretacién de su secretario. Son los hechos interpretados por ella, por sus
contemporaneos, recuperados dos veces después por los “cronistas”, y publicados finalmente
en 2008 bajo el titulo Chiquita, son también los didlogos vy las historias intercaladas por Chiquita
o representantes de su contexto.

Los tres niveles ofrecen un panorama muy entramado, cuyo primer tema es el de la veracidad
de lo narrado. Asi como ya en el Quijote, no se puede fiar de la historia, dado que las fuentes
carecen a veces de autenticidad. Al observar el incipit se nota el proceso de la formacién de la
novela: la transmisién dudosa de la historia biografica, la alteracion por los mecanismos de
comunicaciodn, el peso de la fantasia de cada una de las voces participantes e interpretantes.
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El Preambulo del autor que emigré a Miami para alli terminar su novela nos ofrece algunas
claves de la relacidon entre autenticidad e imaginacién de la biografia de la protagonista
Espiridiona Cenda. Desde el primer momento la tematica de la novela queda expuesta:
“Chiquita existid y en este libro se cuenta su vida. Una vida tan fuera de lo comuin y asombrosa
como ella misma.” (p. 9) Desde el primer momento surge la magia de la realidad, una forma
actualizada del realismo magico, tal como lo concibié Michele Lefort.®® Anuncia una existencia
enigmatica, “cosificada” por el mercado del show-business americano, ofrecida bajo una imagen
de marca “Living Doll” y llevando un talisman cuyas fuerzas sobrenaturales le ayudan a
sobrevivir en el mundo del parecer. El autor del Predmbulo insiste en este cardcter
impenetrable de su personaje, sobre todo en lo que toca al conjunto de las comunicaciones que
le llegaron. Decide tomar un rol secundario en el proceso del relato, de la misma manera que
Candido lo hizo en su escritura de la historia. Le sigue preocupando la cuestion de la
autenticidad de los hechos: “Transcribiria con la mayor fidelidad posible los recuerdos de
Candido, redactaria algunas notas al pie de pagina con el fin de precisar inexactitudes o arrojar
luz sobre determinados aspectos [...]" (p. 12).

Dado que la restauracién de los hechos histdricos es —por un lado— una de sus prioridades y que
—por otro lado— nos encontramos en el género de la novela, el autor abre el espacio paraddjico
de la representacion de Chiquita, cuya prestancia ofrece unos aspectos claves para el libro:

Si, Chiquita existié realmente y en estas pdginas se relata su vida. No puedo asegurar que
cuanto leerdn a continuacién sea la pura verdad. Algunos personajes y sucesos son tan
singulares o extravagantes que rozan lo absurdo. Otros caen en el terreno de lo
sobrenatural. Hasta donde me fue posible, traté de verificar cada dato y de separar la
paja del grano. Debo afadir que, para mi sorpresa, algunas de las cosas que me parecian
inverosimiles resultaron ser ciertas. (p. 12)

El autor del tercer grado se encuentra en una situacion desamparada delante de la figura de
Chiquita y sus funciones en la emigracidn. Pese a explicar los procedimientos de la redaccion de
la historia y pese a su busqueda del camino de la objetividad absoluta, es consciente de que no
llegara a captar todos los detalles misteriosos de la biografia. Y no se trata obviamente de una
insensibilidad cultural, puesto que él también es oriundo de la regién cubana de Matanzas, sino
mas bien de la personalidad de la protagonista y de las escenas de su época.

En la Nota final, el tono estd cambiado, dado que el autor se refiere mas a su funcion de
novelista que a su posicion de historiador o periodista. Habia anunciado narrar fielmente los
hechos, siguiendo estrechamente los textos encontrados en casa de Candido, pero no cumplié
con su proyecto inicial, como lo habia anunciado en el Predmbulo. La posicién narrativa
corresponde ahora mejor al género anunciado, es decir, a la funcion de una novela.
Agradeciendo a muchos amigos y colegas, quienes le habian motivado a escribirla y ayudado a
encontrar o interpretar el material histérico, se desvela mas como novelista que antes:
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Soy novelista; es decir, un mentiroso profesional. Aunque este libro se inspira en la vida
de Espiridiona “Chiquita” Cenda, dista mucho de reproducirla con fidelidad. Se trata de
una obra concebida desde la libertad absoluta que permite la ficcion, asi que cambié a
mi antojo todo lo que quise y afiadi episodios que, probablemente, a la famosa
liliputiense le hubiese gustado protagonizar. He entremezclado sin el menor escriupulo
verdad histérica y fantasia, y dejo al lector la tarea de averiguar cuanto hay de una y de
otra en las paginas de esta suerte de biografia imaginaria de un personaje real. Ahora
bien, le recomiendo que no se fie de las apariencias: algunos hechos que parecen pura
fabulacidn estan documentados en libros y periddicos de la época. (p. 549)

Nos encontramos delante de una “bioficcion” basada en una especie de “autoficcion”, en la
medida de que la narracidn ha pasado por dos secretarios o, mejor, interpretantes de las
interpretaciones de la liliputiense Chiquita y sus contemporaneos. En la Nota final, el autor se
desvela como autor literario, cuyas funciones consisten en la puesta en escena de los elementos
biograficos de Chiquita.

En el segundo nivel de la narracion, es decir, desde la perspectiva de Candido Olazabal
octogenario, se encuentran las mismas preocupaciones en lo que toca a la veracidad de lo
narrado. Como Antonio Orlando Rodriguez en su predmbulo, el antiguo secretario de Chiquita
explica las condiciones de la génesis de su texto, insistiendo en la problematica de una
representacion fidedigna de la biografia de Chiquita. En su introduccién a la obra se concentra
desde el principio en estos factores: “Para empezar, déjame aclararte tres cosas. La primera:
gue Chiquita era bastante fantasiosa. Si creias todo lo que te contaba, estabas frito. A ella
gustaba mezclar las verdades con las mentiras y sazonarlas con exageraciones” (p. 13). Segun
esta introduccién de Candido, se vio expuesto a una especie de “autoficcién” de parte de la
artista liliputiense, quien le narraba los hechos afios después de su vida, después de su
sobresaliente carrera. La segunda cosa que el secretario quiso transmitir al joven autor, era el
hecho de que Chiquita era “buena Sagitario con ascendente en Capricornio” y por consecuencia
“muy obstinada”. Y lo tercero, que era “putisima”. Aunque en las fotos quedara “con una carita
gue parecia incapaz de matar una mosca, era muy coqueta y siempre estaba tratando de
seducir [...]”7 (p. 13).

La introduccién de Candido deja claro que habia un problema de escritura al redactar el discurso
hablado de Chiquita. Aunque ella habia insistido en transcribir fielmente sus palabras, él no vio
ninguna posibilidad en respetar este deseo:

[...] a medida que pasaron los dias, empecé a hacer cambios otra vez. Primero un
adjetivo por aqui y luego un verbo por allda. Como Chiquita fingia no darse cuenta de mis
alteraciones, me fui envalentonando y empecé a redactar algunas oraciones a mi
manera, a poner al revés los parrafos y a resumir las descripciones que encontraba
demasiado largas. Claro que no siempre podia hacerlo. Los dias que Chiquita tenia el
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moiio virado, se ponia hecha una fiera cuando le cambiaba algo y me obligaba a volver a
copiarlo a su manera. (p. 20)

Las condiciones particulares de la redaccidon del texto dejan vislumbrar, por un lado, la
participacién importante del secretario en la escritura del libro; por el otro, sefialan también el
alto grado de confabulacién en la narracién autobiografica de la artista, lo que pone en
entredicho toda fiabilidad histérica de los hechos.

En la segunda parte de la metanarracién de Candido, donde relata el final de la historia, se
encuentra de nuevo en Cuba, aunque quince afos mas tarde. Estd casado con una mujer
espiritista, de manera que sabe todavia mejor lo que significa confundir los niveles del discurso
pragmatico. Un dia, Rustica, la sirvienta negra de Chiquita, llama a la puerta para traerle la
noticia de la muerte de su sefiora. Cuenta cémo la historia habia terminado. Es ella quien le
transmite el triste fin de la diva, que habia pasado sus ultimos afios en su casa de Far Rockaway,
completamente alejada del mundo, en compaiiia de su sirvienta. En esta ocasidn, Rustica quiere
deshacerse del talisman misterioso de Chiquita, que habia influido mucho en el desarrollo de la
historia. Convienen lanzarlo al mar de Matanzas, y ven sorprendidos, que —antes de echarlo al
agua— el dije magico se ilumind misteriosamente. En este momento, Candido tiene la impresién
de no reconocer a su modelo:

Pensé en Chiquita y me dije que sin duda habia sido una mujer singular. No sélo por su
tamafio, sino porque, a diferencia de muchas “curiosidades humanas”, nunca dejé que la
ningunearan. [...] A su manera, fue una patriota y, pese a que vivid mas afios en el
extranjero que en su patria, jamas dejé de sentirse cubana. [...] iQué cosa! La habia
ayudado a escribir su biografia, habia vivido bajo su techo, habia escuchado cientos de
historias sobre ella y su familia, y de repente era como si no la conociera, como si no
supiera quién habia sido Chiquita realmente. (p. 517)

En esta posicidn estratégica del relato, el antiguo secretario de la artista no sabe quién era
realmente. Es decir, que todo el trabajo de escritura parece no haber llevado a ninguna parte,
en la medida que producia un texto carente de fundamento de veracidad. Subraya, por lo tanto,
el hecho de su lado patridtico, integrandolo en la dimension histérica de la cubanidad. Aunque a
Chiquita le faltaba la estatura minima para pasar desapercibida en el mundo, habia luchado
siempre por su caracter humano y femenino, pasando por alto los modelos corrientes y
cambiantes de la sociedad.

Habiendo superado las dos metanarraciones encuadernando el texto y poniendo
sistematicamente en tela de juicio el problema de la verdad y de la ficcidon en una autobiografia,
el lector se encuentra frente a la historia “misma”, aunque le queda claro que faltan algunos
capitulos del texto “original”. Empieza la “autobiografia” de Chiquita en un momento clave de
su existencia, es decir, en el momento, en que se constata su ser liliputiense por su padre
Ignacio Cenda, médico:
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El dia que su primogénita cumplié doce aios, el doctor Cenda la llamé a su despacho, le
pidid que apoyara la espalda en la pared donde tenia colgado el titulo de medicina de
I’'Université de Liege y la midid.

—Veintiséis pulgadas —murmurd con voz inexpresiva. Exactamente lo mismo que el afio
pasado. Y que el anterior. Aunque sobre ese tema no se hablaba delante de ella por
delicadeza, su hija sabia que todos en la familia, excepto él, habian renunciado a la
esperanza de que creciera. (p. 21)

Asi se entra en la historia en el primer nivel de la diégesis, sabiendo que no solamente el sujeto
de la autobiografia habia deformado el texto desde su principio, sino que habia también otras
instancias narrativas reconstruyéndolo. El lector, por consiguiente, se encuentra delante de una
multitud de voces y perspectivas a multiples niveles, cuya dindmica pide una interpretacién
permanente de la realidad presentada. Se puede afirmar que se trata de una estrategia literaria
adecuada a la escritura del exilio, a la escritura de autores que habian experimentado la vida
fuera de su contexto cultural e histdrico. Las tres voces participantes hicieron —aunque por
diferentes motivos— la experiencia del exilio, lo que influye profundamente en el modo de
construir el texto.

Conclusion

Resumiendo, se puede decir que se trata de una puesta en escena narrativa de la “cubanidad
local y global” vista desde una perspectiva secular, de manera que no se cuentan solamente las
vidas de los artistas exiliados, sino que se transpone también la tematica de la independencia de
la isla y la relacidn que tiene con sus vecinos en la situacion actual. Es una novela en la cual se
narra la resistencia a la condicién humana por actividades artisticas o creativas. La resistencia de
Chiquita contra su condicién de liliputiense en una sociedad dirigida por los valores del parecer,
la resistencia de los escritores contra sus dificultades existenciales, la resistencia de la libertad
artistica contra toda clase de influencia ideoldgica. Es altamente significativo el hecho de que los
representantes de una Cuba Libre de 1898 piden a Chiquita orientar sus espectaculos hacia su
favor y dirigirse contra el colonialismo espafiol. Si los organizadores norteamericanos de los
espectaculos entienden el mensaje y se aprovechan de ello, Chiquita sigue solamente hasta
ciertos limites, para que la ideologia no domine su presentacidn artistica. Cuando en el
trasfondo de la novela se narra la historia de la independencia, no faltan vectores que se dirigen
a los regimenes del siglo XX, sin excluir el castrismo.

Desde el punto de vista de los lugares de la memoria, el texto celebra una “cubanidad” bien
particular, transgrediendo los estereotipos por la forma de tratar los vectores de la dicotomia
entre estatuas y muiecos, segun la definicion de luri M. Lotman: “La estatua hay que mirarla; el
mufieco es preciso tocarlo, darle vueltas. La estatua encierra el alto mundo artistico que el
espectador no puede producir de manera independiente. El mufieco demanda no la
contemplacidn de un pensamiento ajeno, sino juego”*'. Considerando el hecho de que Chiquita
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pasa por el nombre de “Living Doll” en los teatros y arenas de Estados Unidos y de Europa,
subvierte plenamente el sistema de referencia de la Cuba de las estatuas. Por consecuencia, la
artista liliputiense desempefia un papel de contramodelo, en la medida que pone en escena su
cuerpo minusculo, subvirtiendo la estética oficial de la cubanidad tradicional. Por su actividad
artistica no se pone en escena como estatua de la cubanidad, sino mas bien en su funcién ludica
de muiieca viviente. En este sentido, la novela provoca toda forma de discurso homogéneo,
cultivando en ciertos aspectos la estética del neobarroco, forma emblematica de la escritura
cubana de los ultimos decenios.'” Desde el punto de vista de su composicién narratoldgica
compleja resulta un panorama particular, en el cual la puesta en escena de la protagonista
afade el suyo. Su imagen deformada por el espejo de las diferentes perspectivas narratoldgicas
interpreta la historia cubana de una manera particular, donde la protagonista y sus escritores
forman una constelacién importante. Evidentemente, no podemos hablar de una novela
neobarroca propiamente dicha, en la medida de que le falta el desencanto de la realidad
contemporanea, asi como el alto grado de desilusiéon inherente a este tipo de escritura.
Finalmente, no corresponde el estilo a dicha categoria, dado que la biografia semificcionalizada
opera como un texto mas bien constructivista.

Buscando otra tradicién literaria que podria corresponder a posicionar el texto en el sistema
narrativo histdrico, la novela se inscribe en la serie de los relatos de los “Lady’s Magazines”,
género desarrollado en Londres a mediados del siglo XVII. El vector que confirma esta hipdtesis
se encuentra en el anexo Il, en el articulo ya mencionado de F. Koltai publicado en el “Rhode
Island Lady’s Magazine” sobre los liliputienses. Las revistas de este tipo traian a colacion toda
clase de narraciones que interesaban al publico femenino de las sociedades urbanas e
industrializadas. Uno de los indicadores de este tipo de escritura, cuyo prototipo son los
“Espectadores” de Londres o de Paris, es la composicidon folletinesca de las multiples
microrrelaciones que circulan en la novela.” El autor hace referencia a esta influencia, cuando
relata el papel de la prensa del corazén francesa: “Los periddicos parisinos dedicaban mucho
espacio a las cocottes, porque a los lectores les encantaba estar al tanto de sus conquistas
amorosas, de sus viajes, de las joyas que les regalaban sus amantes y sus rencillas” (p. 377).
Siguiendo esta descripcién, encontramos unas pautas que recuerdan a la construccién narrativa
de la novela, o mejor dicho, el texto las integra a manera de pastiche posmoderno a su juego
narrativo.

Por consecuencia, se puede constatar que la novela Chiquita funciona segun toda una serie de
estrategias narrativas que remodelan el sistema literario latinoamericano, como lo hicieron
también, por ejemplo, autores como Fernando del Paso o Jorge Volpi en México o Tomas Eloy
Martinez en Argentina.
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Notas

1. Francois Delprat: “Introduction”, en: Centre de Recherches Interuniversitaires sur les Champs Culturels
en Amérique Latine: Les Nouveaux Réalismes (2e série). Autre réel, autre écriture. Paris: Presses de la
Sorbonne 2000, p. 5.

2. Antonio Orlando Rodriguez: Chiquita. Madrid: Alfaguara, 2008.

3. José Miguel Oviedo: Historia de la literatura hispanoamericana. 4. De Borges al presente. Madrid:
Alianza 2001, p. 10. Regresar

4. Fernando Ainsa habla de la relacién entre sistemas celebratorios y memoria selectiva: “Para entender
bien el proceso por el cual el tiempo individual y colectivo se combinan ahora en la representacion del
pasado, es importante recordar que la historiografia, en la medida en que se ha pretendido objetiva y
cientifica, empieza donde termina la memoria de las generaciones capaces de testimonios en “vivo y en
directo” sobre una época, lejos de los relatos de quienes podian decir “yo lo vi, yo lo escuché decir”.
Fernando Ainsa: “Lugares de memoria. Sistemas celebratorios y memoria selectiva. La preservacién
literaria del recuerdo”, en CRICCR: Mémoire et culture en Amérique latine. Paris: Sorbonne 2003, pp. 27-
39, aqui p. 33.

5. Pensamos, por ejemplo, en las novelas Santa Evita (Buenos Aires: Planeta, 1995), de Tomas Eloy
Martinez, o En busca de Klingsor (Barcelona: Seix Barral, 1999), de Jorge Volpi. Regresar

6. Cf. Harald Weinrich: Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens. Miinchen: H. C. Beck 1997.

7. Karl Kohut: “Literatura y memoria”, en: CRICCR: Mémoire et culture en Amérique latine. Paris:
Sorbonne 2003, pp. 9-18, aqui p. 18.

8. A titulo de ejemplo citamos la sintesis del primer capitulo, donde se encuentran las referencias mas
visibles de la diégesis: “Espiridiona Cenda llega al mundo. La leche de Nefertiti. Accidentado bautizo. Una
advertencia de ultratumba. Visita a Matanzas del gran duque Alejo Romanov. Excursién al valle de
Yumuri. El amuleto. Extrafios jeroglificos. La bilocacién del jorobado. Los cuatro hermanos de Chiquita.”

(p. 21)

9. Los capitulos intercalados son los siguientes: 1V, X, XIV, XVI-XIX, XXII, XXI[I-XXIV, XXVI-XXVII, XXX-XXXI,
XXXI-XXXI1.

10. Frangois Delprat: “Introduction”, en: Centre de Recherches Interuniversitaires sur les Champs
Culturels en Amérique Latine: Les Nouveaux Réalismes (2e série). Autre réel, autre écriture. Paris: Presses
de la Sorbonne 2000, p. 105.

11. luri M. Lotman: “Los mufiecos en el sistema de la cultura” En: La Semifera Ill. Semictica de las artes y
de la cultura. Valencia: Catedra 2000, pp. 97-202.
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12. Segun Severo Sarduy “[...] el barroco actual, el neo-barroco refleja estructuralmente la inarmonia, la
ruptura de la homogeneidad [...]. Neo-barroco del desequilibrio, reflejo estructural de un deseo que no
puede alcanzar su objeto [...] reflejo necesariamente pulverizado de un saber [...]. Arte del
destrozamiento [...].” Cit. por Venko Kanev: “ilLa escritura neobarroca?”, en Centre de Recherche
Interuniversitaire sur les Champs Culturels en Amérique Latine: Le Néo-Baroque cubain. Paris: Presses de
la Sorbonne nouvelle 1998, pp. 51-61, aqui p. 54.

13. Un ejemplo de tales relatos se encuentra en el capitulo XXIl, donde dos cocottes, amigas de la
protagonista, entran en competencia para ver quién llevard el vestido mas elegante: “Esa noche la Otero
se puso un vestido elegantisimo, se echd encima una cascada de diamantes, esmeraldas y rubies, y entré
como una reina. Todos aplaudieron y quedaron convencidos de que, por mucho que su rival se esforzara,
no podria superarla en belleza. Hasta que, a los cinco minutos, llegd Liane y tuvieron que cambiar de
opinidn. [...] Se aparecié con un vestidito de muselina blanca, muy sencillo, y sin aretes, sin collares, sin
pulsos, sin broches. [...] Detrds de ella iba su criada, vestida con su uniforme y cubierta de piedras
preciosas de pies a cabeza. El mensaje no podia ser mas claro y mads sarcastico. Te imaginaras lo
humillada que se sintid la Otero.” (p. 377)

Publicado en la revista Romanitas, lenguas y literaturas romances, Puerto Rico, Volumen 3, nimero 2,
noviembre de 2009.
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